第一章 十七是名字

    高一那年，我认识了一位女生。

    她的身高在女生当中并不突出，也不算矮小，起码还是有一米六多的个子，只不过身材有些瘦小，但又不缺气质，脸庞又有些婴儿肥，两只眼睛笑起来弯弯的像月牙，额头上的刘海很密，常年梳着低马尾和高马尾，黑色如丝绸般闪亮的长发，如流水般在她身上静静地躺着。黑色的眼眸悠远而无际，望不到底，又好似一缕清烟，朦胧似幻，冷淡而高贵。若即若离的眼神，仿佛就近在咫尺，却又远在天边，配上她那黄色的皮肤中透露着微微泛白的肤色，有种说不出的雅致。相貌算是有几分俏皮可爱。因为我这人打小没有审美，所以也不好妄加评论。

    总的来说，算是挺好看的一位女孩子。

    只不过年龄比我小几岁罢了。

    说来惭愧，高一分科后都过了两个多月了，我才刚知晓她的名字。

    她学习还算可以，穿搭讲究，又颇有文采，称得上是：“气质美如兰，才华馥比仙。”

    她给我留下的印象很深，在我生活中曾给予我许多的帮助。

    也是高一那年，我谈恋爱了，只不过最后输得很惨，也不能算是输吧，毕竟海明威先生曾说：“人可以被毁灭，但不可以被打败。”之后便经历了我人生中最难熬的204天，直到失恋后的第204天，我才终于被她所救赎，我本以为，我meimei不在，我的知己不在，就没有人会来救我了，没曾想她来了。

    等到真正被关照的那一刻，只想说声：“谢谢。”

    在我活的十六个年头中，出去父母和meimei，也就只有她敢骂我了，挺佩服她的勇气的。也有可能我是被骂醒了。也不能算是骂，倒像是一种长者的规劝。

    她曾说我释怀后眼睛不再有光，目光不再澄澈。我唯有道：岁月不语，为石能言。

    她是我活十六个年头中，第三位能让我低下头的人，即使我的历史课本上写着：永远不要相信任何人，但我仍旧可以选择相信她，你问我为什么，很简单：矛盾的对立统一。

    那天杏花最花，夕阳正好，清风拂面，人群中的喧闹，亦挡不住花落的风情。

    阳光透过繁茂的枝叶，洒下一道道柔和的光束，留下了“丁达尔效应”。微风徐徐，梧桐树的落叶和风中飘浮，合欢树的花瓣从她的长发上温柔拂过，留下-缕芳香，便悄然而逝了，变得耗无踪迹。她那乌黑的长发在阳光照耀下，闪烁出细细碎碎的光泽。

    梧桐风高必至，杏花春雨江南。

    她很乐于助人。当时正值疫情严峻，我们学校提前放了寒假，需回家上网课。作业当然是很多的，事后朋友刘欣柔总结了一下：一共一百三十八张卷子。当时我在高一分科后是语文课代表，需要到办公室拿卷子，我刚进办公室就望着小山堆似的卷子发呆，之后又一个人跑来跑去的。因为一些原因，我总体要送的是两个班的卷子，所以根本没时间回班整理卷子，当时我就想了，我搬完语文卷子，我课桌上肯定乱的一塌糊涂，但让我没有想到的是，她——帮我整理了，当然还要感谢我的好友老阙，他也帮忙整理了。

    比较触动我的是她说的最后一句话，因为我这人是有恩必报的，不想拖欠着，即使人家也不在意，但是我心里是过意不去的。

    当时他们整理完试卷后，我就开口道：“这么好，我该怎么感谢你们。”

    她就把手中的卷子对齐，开口说道：“没什么感谢的，你只需要回家认真把这些卷子做完，就算是感谢我们了。”

    当时的心情挺复杂的，因为以前从来是我关照别人，没有人关照过我，好像我生来就不值得被关照一样。

    她的快乐挺简单的，一张奥特曼的贴画或者一张小公主苏菲亚的贴画就能让她开心一整天。

    她的才艺挺多的，爱好也很广泛，小时候学过跳舞，比如国标舞，hip-hop等，大约学了四五年，之后长大了，可能是没时间了，就慢慢不学了，之前有人曾推荐她走艺术生，但被她拒绝了，原因很简单，因为之前学习好；她还学过钢琴，我曾有幸听到过她弹钢琴，属实不错，也许是我比较喜欢钢琴的声音吧；她小时候还主持升国旗，也说过相声，上过舞台，她小时候在学习方面拿过数不清的奖状，舞蹈方面也拿过证书与奖杯，只不过小时候不懂事，也不稀罕，都给扔了。（我要早认识你，你合着给我也成啊......）

    她曾是位很自信的女孩，但之后慢慢长大了，也不练它们了，学业也繁重了，自信被时间一点一点消磨，变得不怎么自信了。之后又患上了容貌焦虑症，头上也冒出来了一根银白色的长发，不过并不明显。

    谁道少年不识愁滋味？

    她喜欢安静，不太喜欢人特别特别多特别拥挤的地方，比如在学校下楼梯（毕竟高中时代的楼梯还是挺窄的），还有在餐厅门口（门也小）进去时，总会人挤人堵在一起，她会头晕，真的会晕。

    她不会有性别或者人格歧视，比如不会歧视“玫瑰少年”。

    她的圈子有时很小，小的任何人也进不去；她的圈子有时又很大，大的海纳百川。

    她很宽容大度，不会因为一些鸡毛蒜皮的的小事去和你生气，不会因为你打翻了或者破坏了她的东西而轻易和你发火。

    有些人看起来待人温和，却独来独往，有人曾问我为什么，我没有回答，现在我有了答案：修养。

    我于一八年开始写小说，至今已四年有余，四舍五入也算是五年。她在我写作方面给予了很大的帮助，21年我才开始正式在网上发布小说，不过那时正值中考，文章自然也时断时续，所以效果并不理想。22年开始正式在网上认真地去写作，她也是我网文小说的第一位读者，第一位给予指导的人，第一位催更的人。先是纸质稿完结，她对其进行了修改和批注，挺感激她的。

    小生三生有幸遇姑娘，余年欣逢恰识君。

    很庆幸，在我生命的跋涉中遇到了这么一位朋友而不是我生命中一闪而过的过客，而不是同学。

    老何曾亲笔为她题词：天仙不识人间情，问道不问世红尘。待君证得世间道，回收红尘误佳人。

    话都到这儿了，我不题词一笔，属实不妥：琴若居云间，棋算纵横处。书字撒徽墨，画中牡丹红。

    她的才华，全在这里面了。

    执笔千言，腹墨皆空。仍道不尽对她的感谢，正如我曾在小说中写道：“没有任何华丽的词藻能配得上她，我只能说声：‘谢谢。’”

    没有华丽的词藻，没有惊艳的句式。我有的，就只有“真实。”

    只有真实的，才是最美的。

    人也并不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。

    而她——邢翊，足矣。

    ——谨以此文献给挚友：邢翊