第008想 一支笔而已

    1982年12月3日（晴.星期五）

    ……（略一页半）昨天，傍晚归，妈忙家务。哥挑苕而回，助其下窑，于屋侧偷闲畅谈，言己已能自学，且劳力已壮，不殊长兄，愿辍学在家，替兄劳作，边劳动边写作，不误自己，又能换兄长去复读，攻大学。两全之策，望兄听得进。（如果这次建议得以采纳，说不定我家的光景比现在好百倍。当然也可能更不堪。）

    及归，兄急：“妈，不是叫您牵牛（去老屋过夜）吗？怎么牛还在堰埂上呢？”继而爹回，亦怒，斥责甚激。妈：“未听见哩！”我忙放下书，跳出屋，应曰：“不妨，吾及去，顷刻可回。”遂出门，而驶。爹妈关照：“将牛稍绳解下，将牛拴短点，要紧而固。匙悬于门后之梢上......”余微微应。

    去堰埂之下，取牛带走，尽量快。经过张嫂门前，才想起钢笔未放于书桌，即急而来。惶其掉，遂摸，未失，放松而去。

    上老屋，取匙开门，放牛入，取下稍绳，掷门外，拴牛完成。再负苕藤两抱，抛入食槽，复扫一次，出门，锁门而下，天浸夜矣。

    归途复经张嫂门外，其拦曰：“月平，帮你们打酒割rou，这是剩下的钱。”余一看，一元，急接过，道谢飞奔不息。家门前水田边，哥刮脚板苕，我蹲下洗手，对曰：“捡钱一元！”惊，“天色黯然，何处可捡？”余因笑，“张嫂门前。”哥亦笑，“恍也，是割rou所余，焉可慌我？”继尔又言，“钱可与我，为买烟，我自告爹。”“真的？”“不假。”因与钱。（几句对话，能看出兄弟之间常开玩笑，但兄长烟瘾大，爹管得很严，常常在为筹措烟钱作难，狼狈时多次以干猪草叶解馋。弟弟才不太相信他钱到手后会告诉严厉的爹爹，所以反问。）

    再归家，因有二客人帮忙干农活，炊饮丰盛，去灶屋帮厨，细刮芋子，三、二十斤，半时之后，所余无几。不耐，对大妹：“来替，我烧火看书。”

    烧火，余拿手也，两三眼灶，别人会手忙脚乱，余自有余暇。手捧化学书看，心坚三分。

    哥进来，我抬头：“钱......”哥进堂屋，爹陪二客，相谈甚欢，听得声声音，“钱......钱......”我想到学费未清，又要订一套书。此时，化学书自开两页，我就在这两页不标注。爹既未问，也罢！

    1982年12月4日（晴.星期六，阴间晴）

    饮辍，时九点，辙毋违旧习，乃兄弟二人，去圈后同蹲一号。所谈生活锁事，不足百言，未已，忽闻背后，推猪那个杷子，在缓缓旋动。兄长言：“大妹勿玩，勿扰，吾等未毕。”余回首，作问状，随手所指，果然微动，笑曰：“妹在喂狗，不可至，尔眼花尔。”不语。余起身，故大步家走，弄出响动，比致远。轻盈回身，寂然而行，摸至猪圈后探究，并无人迹。欲登高望，因往上跳，一纵，站稳，习惯摸笔，糟糕，不见了！

    心慌恐，复执灯细寻，一遍遍，无！再寻于灶，掏灰三尺，亦无迹矣！

    乃气，痛心疾首，告于兄，无衷。急，我欲泪，取手电。言于爹，未动容。疾出门，足尖接足跟，寸寸踱，细细寻，半时后，至老屋。开门进，牛昂首，腮悠然动。余却急，就屋中角落，连牛草牛粪，捉触几番，尸骨无存！

    辙路细寻而回，进屋，爹与客人，趣谈未怠。问：“获否？”“无！”因以原曲，泫然欲泣。叹息声起，二客慰曰：“不妨，明朝寻。”余嘟嘟哝哝：“天未明则上学了。”（记录的是周四晚上的事）余心不甘，又猪圈前后，灶屋内外，再三细寻，无！时已经11点，定不获，且罢。

    他日，更笔上学，中午回饭，再找寻。妈：“牛圈里外，打扫干净，无！”嗟乎！

    饭沸，破例解手，偶从圈后返，噫，哈哈！笔在这里！就在我一纵前立足之地，离发现丢失前一秒！却大嘻！（嘻者，失而复得之乐和无穷的自嘲自哢也。）

    想此笔，锦娃所送，好不好写！差点丢了！

    后一虑，得一益。若为说，此事可供，如可：兄弟见推那个杷动，轻盈到彼，并无人迹，返身，未觉何物碰，不介意。坐于书桌，欲写，笔？急急寻，不得。执电棒上老屋，半时，到，取匙于门后，（哪知，柑橘树后的一双眼睛，正看了个清，是他将我的笔抽去的，看罢即遁，将此笔掷于路。）找，不得，步原路回，却得，孜孜而回。

    不妙！次日晨，其母早牛，牛呢？不见了......！