庚卷 第四十章 跑了
马车缓缓的驶向紫禁城，再过几天就是中秋，是以街道上熙熙攘攘，店铺里宾客盈门，说不出的喜庆热闹。京郊虽然历经大战，但因战受损的百姓都拿到了甲寅战争基金会的赔偿——条约上赔偿三亿元根本就是个幌子，真去核算中韩两国百姓的损失，最多也就是四五千万元的损失。这钱听起来多，但半条铁路就比这多了好几倍。也正因为此，日本人赔款态度极诚、核算从宽、付款飞快，弄得因战而受损失的百姓都发了一小笔财。有钱又逢节，于是本就热闹的京城又热闹了几分。 杨锐对外界的喧闹毫无反应，刚才他和章太炎吵了一顿，心情很是不畅快。他很坚定的认为，以私论，章太炎是对的；而以公论，自己是对的。那章太炎怎么说都是一个清洗匠，要把人心上的一切束缚都除去，还人以自然；而自己则是一个建筑师，要用最牢固的办法把人心搭成一部钢铁机器，以求强大。这是两个人最基本的不同，毫无解决之道。 “……前年开始，法国电影的份额就被美国电影超过了。到去年为止，美国胶片，包含未洗和已洗的，进口额已超过三千万美元，而全国各城市，已⊙★有四百一十四间大小影戏院，最大的一家是沪上的虹口大戏院，内可坐一千余人，小的则不计其数。学生认为，为和美国电影竞争，应对尽快建设一所电影学院，以培养各方面人才；市场管理也得跟上…… 还有一件要紧的事情就是，现在所有美国电影中的华人都面目可憎。不是盗贼，就是智障。没有半个好人，其侮辱之意慎重。礼部曾多次要求外交部照会美国公使。可根本没用。美国公使说他无法控制国内的电影公司，而且这些电影全是拍给美国人看的，华人从不观看，所以这算不上侮辱。那些影戏院基本都在租界，那里我们没有管辖权，学生认为应该扶持国内电影公司，多拍片、拍好片，以驱赶美国电影……” 因为同着去紫禁城，王小霖便趁此机会汇报一些不紧急但却重要的事情。丝毫没感觉到杨锐心不在焉，说着说着，他忽然又想到了件事情，道：“对了，先生，国安局密报说沪上的新民影戏公司背景有些复杂，他们怀疑这间公司和中华革命党有联系……” 中华革命党这几个字终于让杨锐回神，他道：“革命党怎么会开电影公司，钱多的烧吗？” “可国安局发现这公司表面依附于美国人的亚细亚影院。其实亚细亚已被甬人张石川租下，公司里的郑正秋、黎民伟都是广东人。这黎民伟早先在香港，今年才到的沪上，在香港的时候。为帮同盟会筹集经费，他曾多次策划义演。去年这些人有一个剧本是要拍神武前一年的红花岗起义，可因投资太大。唯有作罢，最后只拍了一些短片。”王小霖道。 “黎民伟……。郑正秋……”杨锐念着这两个陌生名声，他本以为只是道义上支持革命党的。可他们想拍红花岗起义的电影，这可就不是一般的同情了。 身在沪上某黑暗之处的黎民伟和郑正秋身上忽然感觉到一阵恶寒，但这并不是因为北京有人在说他们的名字，而是被电影局放出的第一部预告片惊出了冷汗。 礼部电影局其实就是以前复兴军的电影队，这个说不清名堂的机构七年前就拍了几部拒俄的短电影，后来又拍了严州革命军鏖战满清新军的短电影，这些电影因为是有声电影，更因为战争写实，是以无一例外受到国内乃至全世界华人的追捧。其他的电影票价两角，这些电影票价卖到一元戏院也人满为患。开国后，早前的电影队变成了礼部直属的电影局，也拍了几部好片子，比如今年年初上映的杨村之战又引得观影者如潮，逼的沪上稍微大一些、气派一些的戏院都得装声设备。 可就这么个电影市场的王者，不趁甲寅战争胜利拍几部他们拿手的战争电影，却拍了这古装电影，真是让人想不通。当今坐江山的是明朝宗室，这电影却叫大明劫，这不嫌晦气吗？ 沪上懂电影的人都觉得这电影名字取的太差，不过当这个月拿到电影局放下来三分钟预告片胶片，急忙放映后，所有人就被镇住了。根本没人从专业眼光去看这个所谓的预告片是何物，然后再品头论足，他们完全沉浸在预告片所勾勒的那些画面和情节里，直到三分钟片子放完，画布上一片白光，这些人才从震惊里回过神来。 “他们真的杀人吗？”闷了半天，第一个说话的是新民公司的老板张石川，美国人垮了之后，亚细亚公司就是他出面租下来的。他看到电影预告片里面杀人后那鲜血直射，感觉不可思议。“可不可能是死囚？” “不太可能，应该是血水袋弄的。”商务印书馆影戏部的学徒任彭年道。沪上从事电影这行当的人还不是太多，他身在的商务印书馆，也是业内大公司之一。“就是不知道那些炮弹是怎么弄的，明朝时炮弹就能炸响了，这不对啊，前清的时候还要问洋人买呢。” “原来预告片就是这样啊，吊足了人的胃口，电影局真是好手段。”新民的总导演郑正秋看完却是笑，虽然刚才他也被震惊了。“诸君、民伟，我们以后也可以把电影里精彩的部分拿出来，剪辑成这样几分钟的小段子，用于宣传。” 郑正秋想着预告片是一种很好宣传手段，但黎民伟却想着里面的拍摄技巧和手法，他虽然不在现场，但是能从镜头的角度想象出摄像机的位置。每看一次电影局所拍的片子，他都感觉自己学到了不少东西，这一次更是如此。而且和以往的那些电影不一样。他能感觉这部电影不是那些熟悉的电影局导演拍的，而是另有他人。其技艺之高，完胜一切西洋片。让人佩服的无以复加。 三分钟的预估片在黎民伟的要求放了十几遍才作罢，当放映厅里的门打开时，外头已是夕阳西下了，此时工厂下班的汽笛声和远处的烟囱才把诸人从明末拉回了现在，时空‘穿梭’后，几个人都不胜唏嘘。 浑浑噩噩的回到住所，刚入家门黎民伟却听妻子说有客来访，入内一看原来是旧友刘思复。 “思复兄！”黎民伟看到来的是刘思复很惊喜，这位当年可是个革命英雄。不过一会他又想到了他来的原因，当下皱眉道：“思复兄，这红花岗举义的电影，公司里……” “不，不是。民伟你误会了，我此来不是为红花岗一事。而是现在股市不景气，晦明学社的钱也亏了不少，你们电影公司挣钱快，是不是能让我们投些钱进去。等电影拍成了好分些钱。”刘思复早年醉心暗杀，因而面目受伤，左手五指全毁，可现在则在沪上组织了一个晦明学生。招募学生进行工读互助，不过虽说是工读，可沪上物价极昂。那些学生很多时候都要靠学社接济，所以在张静江的建议下。学社里的钱投到股市里去了，可不想…… 没想到刘思复是来商议投资的。黎民伟当下道：“这没问题，可是，”他又想到电影局的那部大明劫了，那片子年底就要上映，一旦上映，必定万人空巷，比俘获日舰比睿还要轰动，这时候没人敢拍新电影。他只好道：“思复兄，短时间可能不行，京城电影局又要出新片子了，而且这次出的片子还非同凡响，公司里原有的计划我看很有可能会更改，以重新写一个故事拍。这样吧，要是故事定下来，我再找您如何？” “那要多久？”刘思复听说要缓期，再想到过几个月就要揭不开锅的学社，很是不安。 “这……，这我也不知道啊，最少也得三个月吧。思复兄，你若是要救急，拍电影可是不行的，现在电影越做越精良，新民公司虽说是小本经营、只拍短片，但从花钱到收回钱也要有半年时间啊，这还得电影卖座、一切顺利才行，要是像去年那两部短片一样，拍出来不卖座，那可就……” 黎民伟说着拍电影挣钱的难处，不过刘思复听到他说收回钱要半年时间，顿时就死了这条心，他起身告辞刚出门，从里头追出来的黎民伟就把一个布褡裢塞到他手里。刘思复知道那是一袋子银元，本想推辞，可盛情难却下，只好揣到怀里回去了。 刘思复是同盟会的元老会员，但他在加入同盟会后却与诸人渐行渐远，到最后就不再认同孙汶的三民主义，开始信仰无政府主义。他宣称自己主张社革革命和大同主义，要建立一个无国界、无种族、无人我界、无贫富、无尊卑、无政府、无法律、无纲常的平等自由大同社会。这种思想细究起来，还是由因苏报案逃到法国的吴稚晖宣扬起来的，他办的天义报主要宣扬无政府主义，那些报纸寄到国内，影响了一大批人，刘思复就是其中之一。 革命之前，同盟会也支持无政府主义思想，因为俄国虚无党人推崇暗杀，而暗杀又是同盟会的最佳利器，但在革命之后，中国国势日上，最后居然一战而胜俄国，再战而胜日本，革命青年们的革命迫切性大减，更有很多人认为国家将由此崛起，很多都报考公务员去了。可刘思复却感觉革命远未结束，但他也不会再行刺政府要员。在他看来，如今的革命不再是刀枪的革命，而是思想的革命，这思想的革命只能从教育入手，这便是晦明学社组建的初衷。 刘思复回到学社之前，老革命家吴稚晖已在学社的油灯下等候半天了，听着一片肚子咕咕叫的声音，吴稚晖猛然想到了十二年前的爱国学社……，他看了同来的朱执信一眼，道：“既然大家都饿了，那我们就先去外面吃些东西吧。” 吴稚晖如此说，莫纪彭、郑彼岸、黄涓生、华林、袁振英、区声白、黄凌霜等人欣然起身，却不想学社的另类女社员杜雯说道：“大家还是等思复同志回来再一起去吧。他要是没吃饭刚好和我们一起去吃。” 杜雯一提刘思复，站起身的诸人想到出去筹款的社长。顿时又坐下了，一直等到八点钟。刘思复才回来。看到来的人是吴稚晖，刘思复打招呼后便将吴稚晖带入书房。喝了一大口茶水，气喘吁吁的刘思复看着吴稚晖诸人道：“敬恒先生、执信兄，两位此来，还是为上次的事情吗？” “上次的事情？上次什么事情？”吴稚晖打着哈哈，满脸是笑，“思复啊，你既然不想加入中华革命党，忠山先生是绝不会勉强的。这一次来。实是为了另外的事情，我们啊，有一些相熟的同志，也想像你们一样进行工读互助，不知道你是不是可以相帮啊？” “你们也要工读互助？”刘思复有些吃惊，但他没有多想，只感觉吴稚晖找对了人。晦明学生能组织学生工读互助，自然对沪上各大学堂的情况一清二楚。这工读互助，说白了就是一边去各大学堂旁听。一边找零工养活自己。沪上大学堂最负盛名的就是同济大学堂，它校区大、课程多、洋教授多，对旁听生也不似其他学堂那样排斥，唯一的不好就是他在黄浦江对岸。来往都要坐渡轮，而且很多课程都是德语课程，没有基础的人根本听不懂。 看到刘思复这么惊讶。朱执信眉心突然一跳，幸好刘思复又道：“友爱互助乃晦明学社恪守之精神。诸位既然要思复帮忙，思复定当尽心尽力。” “好！我先在此谢谢思复了。”吴稚晖道。他来之前就知道刘思复会帮忙。但听他答应还是松了口气。说完正事，吴稚晖又下意识的扯了别处，他道：“思复，现在报纸上都对大夫士议论纷纷，你对此如何看啊？” “另一种愚民之术罢了。”这段时间报纸上热烈讨论的大夫士刘思复也有所关注，作为一个无政府主义者，他对什么大夫士极为不屑，只是晦明学社名声不张，他的文章也登不到大报上去，所以很多话只能在自己的内部刊物上说，很是憋屈。 “说的对！”吴稚晖抚须笑道，“这杨皙子可是杨竟成的心腹的，还是什么稽疑院的议长，复兴会那班人推到了儒家，而今要弄一套法家了。” 吴稚晖言之有理，刘思复只是道：“革命的时候是一种说辞，革命之后又是另外一种说辞，复兴会那些人啊，可真的忘记当初革命的理想了。就现在看，复兴会做的根本不能叫革命，它只是改朝换代。满清的皇帝拉下来了，明朝的皇帝又送上去了。为的是什么，还不就是为了自己的荣华富贵吗。忠山先生曾说，杨竟成是一个很jian诈的人，现在的中国，多年的革命和牺牲使得共和民主深入人心，他不敢犯天下之大不韪，只好把一个傀儡皇帝推出来……” 吴稚晖和复兴会那帮人简直是太熟悉了，想当年大家在爱国学社教书，同一个灶头吃饭，却不想十多年大家际遇各异、立场各异。每每想到此，吴稚晖就对章太炎的恨意深上了几分，要不是有他，同盟会和复兴会才不会水火不相容呢。 吴稚晖甚是健谈，可他之所言刘思复虽然认同却依然坚持暴力无法进行社会革命，认为只有教育才是正在革命的正道。胡侃一通并细商好工读互助的具体事宜后，吴稚晖和朱执信两人便起身告辞。吴稚晖习惯走路，租界夜间的街市热闹非凡，两人走了许久才回到住处，憋了半天的朱执信这才问道：“敬恒先生，事情关系甚大，这些人靠得住吗？” “思复本来就是革命党，怎么会靠不住？”吴稚晖笑道。“他就是起疑也不会出卖我们。” “可他们……，就他们这样也叫革命？”朱执信来之前对刘思复还是很仰慕的，可他刚才在吴稚晖身边听了半天，才发现这些人根本就不是革命党，他们的那种革命若是能成功，怕要三百年后了。 “执信，大同理想对百姓之吸引力可不小，思复虽然不想动武。可晦明学社中不是人人都同意他的观点；即时那些人现在同意这种观点，但杨竟成稍微有点什么出格的举动。那情况就会马上不一样。”吴稚晖道。“这天下啊，靠杨皙子那套是不行的。唯有忠山先生的三民主义才是救国之良方。实行三民主义，使地尽其力、物尽其用、人尽其才，生产高效、物质充裕，人人不需为生计斗个你死我活，大家都能人人为公，社会最终能进入无政府的大同时代。可惜啊，思复那些人不信仰三民主义，不知道三民主义是实现大同社会的必由之路……” 吴稚晖唠唠叨叨，述说着无政府主义和三民主义的辩证关系。但朱执信却无心去听，在吴稚晖话语告一段落时，他匆忙找了个借口离开了。 四马路的戏院内，商定好的接头再次进行，不过戏院在放一部美国默片，全场的观众为要显得文明，全是悄无声息，是以坐在一起的两人说话不单要交头集耳，还要极为小声。 “事情安排好了吗？”接头的那人问道。 “都安排好了。”朱执信小心答道。“明天六点半钟人就要到新马路余庆里。晦明学社的人会带着他们去同济大学堂。” “余庆里？！”来人听到这个名字很是诧异，这可是老地方，于是他再问道：“可靠吗？” “完全可靠。晦明学社很多人都是革命党，有几个以前还是老同盟会员。不会有事的。”吴稚晖是革命前辈，朱执信对他还是很信的过。 见朱执信说得这么肯定，来人也就信了。可朱执信却对后面的事情不太放心。他反道：“要是杨竟成不去同济大学堂那该怎么办？” “注意党纪，这不是你该问的。”来人一个‘党纪’就把朱执信给堵住了。弄的他只好尴尬的在看着前面画布上的百般作态的小丑。过了好一会儿，待他再想问其他事情时。刚一转头却发现接头那人已经不见了。他正想走时候，戏院的灯光忽然就亮了，一个士绅模样的人在上头说了几句沪上话，而后身边的观众全都在拍手，不知道下面会放映什么的朱执信看到时间还早，便又坐了回去。 灯光转瞬即暗，一个手持号角的古代士兵映衬着身后繁乱的军营出现在眼前的画布上，在朱执信感到奇怪时，那号角却真的发出声音来，他顿时被摄了心魂一样被定住了。 “你觉得的大明朝气数已尽了吗？”电影里一个声音响了起来，然后是一个武将在利索的杀人，那血喷来的时候，整个戏院都是一片惊叫；然而让人惊讶的还止于此，接下来便是一场激烈的攻城战，炮火在城墙和城下肆虐爆炸，双方士兵喊杀震天…… 直到电影的声音再次想起：‘孙传庭所率的可是我大明朝唯一的精锐了’，朱执信才有些明白这是明末时期的电影。和刚才那美国小丑默片截然不同，眼前放的这个短片，虽不明条理，但还是将人看的呼吸急促、惊心动魄，直到短片结束各处灯光亮起，诸人揪紧的心才终于放了下来，不过放松后的诸人看着那白晃晃的画布很是遗憾，只希望那电影还有。 朱执信看着画布失神的时候，马路对面一间戏院的雅座内，进步党党魁梁启超却眉头紧皱，旁边的林长民却道：“章太炎真是疯了，这电影的名字居然敢叫大明劫。” “叫了又如何？”徐佛苏笑道：“紫禁城那位难道敢把银安殿那位给斩了？” “纵使不能斩了，可时评也不好吧。”林长民道，“这天下名义上还是朱家的，章太炎他怎么就……” “咳…咳……”看到两人居然在争执电影的名字，梁启超扇起了扇子，道：“好了。两位，你们怎么不去想想，银安殿那位为何要拍这种电影？” 一语惊醒梦中人，林长民和徐佛苏齐道：“卓如是说这电影是银安殿……” “那当然。杨竟成柄权在握，他做事的习惯可是先造势、后动手，这样好使自己站在道义的高点。电影局前面拍的电影都是打仗的，可这一部为何要拍明末的战事？要歌功颂德也不会在电影名字上用一个‘劫’字啊。”梁启超道，他合拢的折扇在左手的手心上不断敲击，揣摩着京城那位的意思，最后他道：“你们去找一找熟人，看看这电影到底说的是什么。早一些知道我们也好早一些准备，现在杨皙子好不容易吃了饵，可不能让他给跑了。”(未完待续。。) ...