第十四章：祝名
沈忆在民俗方面的见识不如席卷，但相关的知识是有的，那瓷瓶中的液体大概率是什么高浓度的怨念产物，由此浸泡婴儿后，会在短时间内形成类似“膜”的东西隔绝怨念。 小时候来沈家，她那个“弟弟”出生的时候，家里也有用过类似的，提纯后的物质纯净，婴儿又心无杂念，除了贵以外没有别的缺点。 但其他碰触的人就不一定了，苦阿公接触到那怨念深沉的液体，侵蚀率上升是肯定的，不过因为怨念十分单一纯净，不会产生新的扭曲，只会加深过往的症状。 付出这样的代价，至少，这个仿佛被诅咒的孩子，能够畅快地发出声音了。 沈忆看向竹阿婆怀中的婴儿，和那条特异的尾巴一样，这孩子居然没有哭，而是在笑着。 “咯咯咯……” 笑吧笑吧，尽情欢笑吧，这声音代表你来过世间了。 接下来也不能大意。 婴儿出生后，能出声就意味着身体机能完整，而能不能像正常人一样活下去，就要看下一步，祝名。 祝，既有把什么作为祝词的意思，又有祈福的含义，解释下来的话，是“将受到祝福的名字告知于天地”的意思。 需要祝福，是因为诅咒存在，世间最大的诅咒便是怨念，没有姓名的人就如野兽，在哪里都如荒野般无遮无蔽。 但怨念从来是守恒的，赋予姓名，便意味着祝名者将承担名姓的部分灾祸，所以通常来说，非亲非故之下，得花费大代价才能请人为新生儿祝名。 刚刚那几个出去的中年人，都是约正的好友，过命的交情，这才为新生儿写了名字，以表心意，但他们都是普通人，只不过强壮些，真的就只是心意。 还是先前那盆水，慈眉善目的老人自台上走下，端下来一碗水。 这是从苦江带回的水，大江大河与地脉相连，可以视作存世怨念的缩影，很多秘仪便是籍由江河释放，比如这测定名字的仪式。 将写有姓名的纸条或竹片布帛等物放上，如果能够漂在水上，就意味着名字足够支撑这个孩子的人生——至少目前可以，沉下去的话……就找其他人来取名吧。 在小地方，往往全村才能凑得一两个人的名字，其余全是没有名姓的野孩子，每年都有无数婴儿被放到城门附近，常有怀抱幼儿的男女拦下骑马乘车的大人物，磕破头只为求一个名字。 苦竹城外十里，叫做妇啼坡，坡前三里叫无归岭，而护城河下游，别名唤作婴流河…… 像沈忆这样一个名字用了十年的，不多见。 思索着，里屋走出一个妇人来，中等身材，没什么说道，手里揉搓着什么东西，见到竹阿婆还抱着婴儿时，脸上闪过明显的错愕。 苦阿公瞥了她一眼：“拿过来。” 妇人张口，有些顾忌约正，没说出什么特别的话，“这是约嫂为孩子取的名，我倒是忘了，现在写现在写。” “不必。” 枯槁老妇从她手中接过那团揉皱要丢的纸张，展开，上面是板板正正的一个字，不能说好看，但绝对不丑。 妇人悻悻笑了笑，退到一边。 苦阿公接过字条，扫了一眼，城外认字的人真不多，能写出来的就更少了，这个字不知在地上练习过多少遍，才能写得板正，边角的地方还有些颤巍巍的痕迹，显然是十分紧张。 这张纸摸着有些沉，有些旧，想必是写出来有一段时间，一直放在手边。 【华】 草木之花谓之华，引申有炫丽、荣光的意思，而约嫂不知道那么多，只盼着女儿能像花那样好看，像花那样生长。 “好名字。” 苦阿公眉眼舒张，点点头，将纸条放到一边，先将其他人的祝名拿来，这是客套的意思。 通常来说，只要是个正常人写得名字都能沉入水中，但不会很深，主人家这时候就要说些好听的，仁心宽厚、未来有为什么的。 因为血脉相连，父母给予的名字基本是第一优先级。 纸条悠悠飘落水上，盆里的水泛起些微涟漪，接着——一动不动。 像是嘲笑一样，盆边发出轻微的水声。 苦阿公面色平静，接着放下两张。 写有“竹”、“溪”、“叶”的三张纸条落下，全部飘在了水上。 约正的脸色变了。 孩子也隐隐感觉到了什么，嘴里“咿咿呀呀”不安稳起来，黑白分明的眼珠瞪着水盆的位置。 “急甚。” 阿公伸出手来，约正愣了一瞬，接着急忙扯开衣服从怀里摸出巴掌大的纸，被汗水浸得有些泛黄了，颇有些不好意思： “从城外秀才那里求的字，说是寓意好，叫做……” 苦阿公接过来，展开，嗯了一声，告诉他：“读作淑，清净善心的意思，是好字。” 约正只是寻个好名字，那秀才依旧谨慎的口述下让约正自己写，不沾半点渊源，纸上的字迹歪歪扭扭，也亏苦阿公认得出。 一个“淑”，一个“华”。 苦阿公捞出先前的字条，没有扔，放到一边，这是祝名者饱含心意的，比字画古玩珍贵无数倍，不说裱起来，至少要收藏妥帖。 苦阿公小心把纸条放到一边，说道：“董大、陈大、李二，那几个都是好孩子啊。” 约正点头，紧张的神情稍微松懈一些，“都是我的兄弟！” 阿公没再言语，深吸一口气，郑重地双手把纸条放下。 纸条接触水面的一瞬间，便打了个旋，开始下沉，约正和苦阿公都是面色一喜。 “啪！” 一片水花荡起，两张纸在小小的水盆中一个倾覆，顿时又泛上水面，晃晃荡荡，入水尚不及一片指甲薄厚。 若是城里人家，随便拉个路人写字都比这要深。 约正顿时脸色惨白。 苦阿公眯着的眼睛睁大，昏黄的眼珠流露出冰冷的神光，满是褶皱的老脸扭曲起来，重重捶着桌子。 “咚！” “一个娃娃，一个娃娃！有名有姓的活都不行吗！这是什么咽了屎蒙了心的世道！” 老妇走过来扶着阿公，手里捏着一个纸团，没有看约正，投了进去。 阿公叹了口气，“小翠啊……” 妇人冷嗤一声：“我愿意。” 纸团在水中被莫名的力量展开，上是一个“石”字，可以说非常敷衍了，但“石”是城外用的最多的名字之一，她是期以生众愿力，多少化解几分怨念。 纸团入水一寸，再不得进。 阿公挣开翠婆的扶持，走到桌边，那里有备笔墨，是城里的仪式，来客都会写个名，和随礼一样的意思，在城外不过是做个样子，大家都是早早写好。 “阿公！阿公！” 约正拦着苦阿公，“您不能写了！” “约博文的曾孙女，我写个名字还不行？” “您的身子不行啊！要写就是我写！” 这边的争吵惊扰到了刚出生的孩子，她嘴里又咿呀咿呀叫了起来，一时间整个堂屋都是声响。 约正看了一眼女儿，抢过毛笔高高举起，阿公身材佝偻够不到，吹胡子瞪眼：“小兔崽子给我！” 约正不闻不问，挥拳砸向桌子边角，这是要划开手用血来写字，加深联系，相当于直白的告诉怨念——冲、老、子、来。 “新儿落地不见红！约正！” “我管他！孩子连个名字都不能有，这什么狗屁世道！” 约正急红了眼，手指就要按到边缝的毛刺上，被一只苍白的手抓住了。 “呱。” 女人叼着青蛙走来，嘴里一声低低的蛙鸣，满堂鸦雀无声。 她长得比一般女子高得多，站起来和约正差不多持平，伸手就抢来毛笔，沾了沾墨水，在一旁的纸上落笔，歪歪扭扭一个“蛙”字。 纸张落下，被迅速浸湿，中间写着字的部分下沉，整盆水开始激荡，在围观人们急切的眼神里，急速下坠，当即没过水到达一半的深度。 坠！坠！坠！ “呜——” 水盆发出沸腾般的声响，又似婴儿的啼哭，那个蛙字在坠到盆底之前，莫名的力量在牵扯着它往上，周围空白的部分尽皆被扯碎吐到水面。 年轻妇人看到这一幕脸色发白，嘴里嘟囔着“就不该来就不该生”一类的话。 没有人关注她，全部的眼光都集中在那方寸的水盆之中，那个马上要接触到盆底的黑字。 “呜哇！” 婴儿猛然啼哭起来。 刹那间，莫名的气息流转，众人心里没来由的慌了起来。 “哗！” 水花上涌，难以理解的力量将那个“蛙”字拆得七零八碎，横竖撇捺，一股脑翻上了水面。 失败了。 “咕。” 叼着青蛙的女人转身走下去了。 约正脸色惨白。 他就是割开手腕流干血，能比这个字沉得更深吗？ 一时间，这个高大的男人只觉得天地空旷却无一处蔽身，看着啼哭的女儿，不觉辛酸泛上鼻腔，酸涩的泪水在眼眶内酝酿。 这时却听得一个平静的声音说：“甜汤好了，大家都忙我就自己端来了。” 一身长衫，周身沾着厨房烟火气的男人端着托盘走来，盘上是八碗汤。 席卷琥珀色的眼瞳扫过啼哭的女婴，瞥见蜷曲的蛇尾也不曾有半点异色，看向呆立着的约正，放下木盘，“承约叔这么久的情，区区薄礼算不得什么，难表心意，我来为千金写个字好了。”