057 知己 价值
今天参与试镜的，只有陈一鸣一个人。 这方面他倒是提前享受了一回顶级大导的待遇，所有与电影拍摄有关的事务，全部由他一言而决，另外四家制作方完全不插手。 他与侯永目光平齐地对坐，可以非常清晰地观察到后者的状态。 侯老师在思考的过程中，内心在反复揣摩角色当时的心境，脸上不由自主地开始不断变换表情。 换句话说，他正在做无台词表演。 急躁的，愤怒的，悲伤的，坚毅的，各种表情连续切换，非常精准地将相应的情绪传达给了陈一鸣。 真是一个好演员！ 最后，侯永停留在一个状态不再变化。 呈现在陈一鸣面前的，是一张平淡、而又稍显疲惫的面孔。 他的目光似乎完全没有焦点，斜向下45度看着地面，自顾自地说着话。 声音同样平平淡淡，不带一丝起伏变化。 “天马山主峰阵地，两天前与团部做了最后一次联系，此后完全失联。 当时9连副指导员汇报，连长、指导员已经牺牲，阵地上的干部战士算上轻伤员在内，只能编出5个班。 昨天外围观察的侦查员回报，坚果军全天进攻6次，炮火准备长达4个小时，对地空袭3次。 阵地还在9连手上。” 他突然抬起头，没有温度的眼睛盯着陈一鸣，冻得陈一鸣心底一僵。 “主峰左右两翼的473、432阵地已经失守，他们被敌军三面包围，与后方的交通线被两个方向的炮火，24小时不间断地覆盖封锁。 我需要一个熟悉主峰地形的向导，和张参谋一起渗透进去，通知9连撤退。 你们两个是他们生还的唯一希望，因为给9连的命令是，除非有援军赶到接防，他们必须守到明天天黑。 我已经决定退守二线阵地，不会再派出援军。 再多一个24小时，9连可能撑不到那么久。 任务具体细节，你们两个路上沟通。” 侯永抬手看了眼手腕，做了一个看表的动作，放下之后再度凉凉地对齐视线。 “现在是下午3点45分，2个小时之后，团里仅存的3门75山炮会向主峰阵地前沿打3轮急速射，掩护你们撤退。” 说完这一大套自编的台词，侯永身板不动，表情依旧，只有眼神稍微一松。 陈一鸣觉得自己的心跳也随着侯老师的眼神舒缓了节奏，告诉自己即兴表演已经结束。 “啪啪啪”，陈一鸣用鼓掌表达自己的赞叹，摄影机镜头后面的祥瑞也如梦方醒，也跟着拼命鼓掌。 “太棒了侯老师，我的面前好像是一座喷发前的火山，在极力压制着微微战栗的山体。 台词编得也好，比我设想的原版还要好，我该给你一份编剧费。 你的表演完美地回答了我刚才的问题，但我还是想听你具体讲讲，在进入表演状态之前，你究竟是怎么想的。” 如果说刚才的稍许疲惫是演技的表现，现在侯永身上脸上透露出的疲惫，就是真实的身体反应。 演戏，从来都是一个力气活儿。 他放松了自己的身体，一直挺直的背向后靠在椅背上，微笑着说道。 “陈导问了一个好问题，给了我很多启发，我得先向你说声谢谢。 其实我也没有答案，只是按照自己本能的想法来演。 打仗就是换命，现在我对这句话又有了新的认识。 我想当时的14团团长，内心一定非常煎熬，因为他要与自己的人性作斗争，因为他要不停地让别人去死。 给传令兵和参谋下命令的时候，已经是第一阶段阻击战的末尾，部队损失惨重。 如果我是那位团长，一定已经心痛到麻木了。 所以反复模拟之后，我觉得就该像刚才那样演，平淡，一点点疲惫，脸上不带情绪。” 说到最后，侯永突然反问过来。 “陈导，那个问题，你的答案又是什么呢？” 陈一鸣两手一摊，“我没有答案，所以我连试镜台词都没有给你。 你怎么想的就怎么演，我觉得你的情绪与整体电影合拍，我就用你。” 他哈哈一乐，说道，“侯老师，现在我就觉得你的表演跟电影的基调很搭配，说明咱俩三观一致，人生多一知己，当浮一大白。” 侯永却是啼笑皆非，“知己不知己的以后再说，陈导你这么拍是不是有点太任性了。 我过来之前听李箭说过的，这可是一部主旋律电影，这样子诠释我军团长，还是半岛战争中的老英雄，会不会有些过于冒险激进？” 演员质疑导演，还是在试镜的时候！ 不过侯永有这个资格。 陈一鸣当然没有权威被冒犯的愤怒，反倒觉得试镜最关键的部分来了。 能不能说服资历最深的侯老师，进而让所有主创跟着他的步调走，全看他接下来的回答。 试镜不止是导演试演员，何尝又不是演员试导演呢。 陈一鸣挺起背，一字一句地郑重回答。 “侯老师，那场战争已经是将近60年前的事情了，那是华国最后一场举国之战。 它的巨大意义，它的历史地位，每一个华国人都不止一次的了解过、学习过、背诵过。 大街上随手拉个人一问，保家卫国，张口就来。 但是这四个字，在当下的华国人心里，又有多少实际的分量呢？ 战争已经离华国人很遥远，远到普通人包括普通一兵都很难代入，所以我们会听到很多不好的声音，质疑烈士，质疑牺牲，质疑每一场战斗的意义。 我不觉得那些声音全是刻意的抹黑和诋毁，作为一个导演，一个大众创作者，我历来坚持平等客观地看待社会上的所有声音。 因为那些声音，都是普通人心底意念正向或反向的折射与回响。 电影属于意识形态的一份子，具有传达某种价值的作用。 不同时代的电影，必然传递不同的价值，这不是由创作者决定的，而是由观众决定的。 半岛战争题材的电影，首先要立足于观众对半岛战争的共同记忆，这是每一个创作者都不能违逆的。 五十年代初，八一厂为了拍摄半岛战争的纪录片，牺牲了二十多位摄影师，这些片子在华国播放之后，起到了极大的鼓舞作用，激发了人们支援战争的决心。 五六十年代，我们拍摄的半岛战争电影，则着重表现战士们的机智勇敢，指挥员的机敏决断。那场仗我们打赢了，观众与创作者有着扬眉吐气的共同记忆，这样拍当时的观众自然喜欢。 越往后，半岛战争就越远离电影创作者的视线，因为电影同样要契合国家的发展形势。 如今间隔三四十年再拍半岛战争，确定题材可行之后我想的第一个问题就是，主创与观众还具备共同记忆吗？” 陈一鸣停下了自己的长篇大论，看着侯永，等着他的回答。 侯永一直在尽力跟随着陈一鸣的讲述展开思考，讲述越深入，他的眉头皱得越紧。 面对陈一鸣突然的提问，他眉峰紧锁，好一会儿才回答，“你是说，主旋律电影距离观众太远了？” 陈一鸣不由得一笑，“侯老师，你想的太远了些，咱们这部《1951》可不指望回答这么深刻的问题。 我的意思是，现在的华国是个极大多元化的社会，这是一个客观事实。 关于半岛战争，社会的共同记忆已经随着时间的流逝，低到了最低限度，这也是一个客观事实。 这些天我随口抓人闲聊，就听过不止一个人说，出兵其实根本没必要，坚果还真敢打过鸭绿江不成？ 你看，时过境迁，比麦克阿瑟更懂麦克阿瑟的人，大有人在呢。” 这回侯永听明白了，他追问道，“所以，陈导希望《1951》迎合哪一种价值呢？” 终于把话题引到了自己的方向，陈一鸣很开心地回答到，“哪一种我都不想迎合。 既然社会共同记忆已经低无可低，那么我们不妨将电影的价值观传递也压制到最低限度。 以冰冷的镜头、客观的事实，唤醒半岛战争的沉睡记忆。 这就是《1951》最大的价值。”