生命的熵量⒆
毋庸置疑的一点是，这是一种绝对难以被简单描述的思想。事实上，是信息本身决定了它的在自然界中无上的地位。 这无疑也是非常神奇，而最能够使人理解信息在物理上的重要性，不是在任何一个我们看得到的方面，它在分子的领域。那早是在分子运动理论被真正接受之前就被提出的一个著名的佯谬。由这个佯谬，揭开了信息深处的力量。 有一个非常强大的定律主宰着宇宙的命运，那就是热力学第二定律。它宣布事物总是倾向于变得无序，因而杯子总是会摔碎而不会聚合。虽然物理定律并没有阻止这种现象发生，而且在概率上确实存在这个可能。同理，宇宙也只会慢慢走向终点。 但这个佯谬似乎对这一点提出了反论，它就是麦克斯韦的妖精。 这个佯谬假设盒子的上有一个妖精，它了解盒子内分子运动的信息，而盒子本身被一道阀门左右分开。于是每当快分子靠近中间的阀门时，妖精就通过cao纵阀门让它去往左半边；而当慢分子靠近阀门时，妖精就cao纵阀门让它们进入右半边。于是，我们就会发现盒子内空气的系统熵被一点一点地倒转了过来。 这里的关键是，妖精完成这一项工作的时候似乎并不需要来自外界的力量，这就意味着一个非常奇特的现象：似乎只要能够掌握足够多的信息，就能够摆脱热力学第二定律的支配。那也同样意味着，不论是永动机还是永生都成为了真正的可能。甚至连宇宙，都有可能摆脱它终极的宿命。 信息似乎正从无序中凭空创造着有序，这就是信息背后隐藏着的可怕力量。 这是真的吗？ 很遗憾，并不是。 麦克斯韦的妖精做的事是根据分子的信息决定让其走向哪一边。那么有一点非常显然，那就是它每进行一次这样的工作，就会多累积一份分子运动的信息。然而，它用以记录信息的媒介却不是无限的。没有无限的存储器，不论是大脑还是其它的存储器都无法胜任这样的工作。那么当存储器被填满时，就必须增加额外的存储器。这时，熵就通过额外的存储器数量而被动地增加了。 这里就有一个疑问，就像大脑可以忘记记住的事一样，存储器也同样可以删除信息。那么，如果不断删除就有的信息，熵是否就不会增加呢？ 很遗憾，依然不是。 事实的真相是：cao作信息需要消耗能量。不论是进行一次最简单的运算，还是删除一个比特的信息，都需要消耗一个最小的能量。由于消耗的能量无法回复，于是封闭系统内的熵永远不可能减少。 这个cao纵一比特信息所需要的最小能量，被称为“兰道尔极限”，那是热力学第二定律允许的最小消耗量。就像量子在物理学中的地位，兰道尔极限也是宇宙最基础的组成部分。 热力学第二定律通过这样的方式维持着无可动摇的权威，而兰道尔极限正是它为信息规定的最后的限制。 然而热力学第二定律的限制也同样意味着，除了兰道尔极限这条不可逾越的障碍，信息几近不所不能。 考虑到图灵对于生命和意识的定义，兰道尔极限恐怕也是生命这一概念唯一不可逾越的障碍，它是代表着生命极限的熵量。 强大的力量本身并不需要不可思议，它或许就是我们平日接触最多，随时都可以体会到的。只不过大多数时候，我们都不会认识到它的非凡之处。 就像念动力只是一种远距离移动物体的能力，除此之外它什么都做不了。在人类历史上，它是最早被认识到的超能力之一，与预知能力几乎不分前后。 然而随着对信息的了解，念动力在简单定义之下隐藏着的力量却被一点一滴地发掘出来。如今，它已然是公认适用范围最广的一种能力。对念动力的认识过程，也就是从简单中孕育复杂的过程。 直到此时此刻，这种最为常见的简单能力终于将宇宙中最基本的两大概念——信息与能量捏合在一起。 可尽管如此，就算理解了原理，这也是一件超越常识的事。不，应该说正是理解它的原理，才使人更深刻地意识到这究竟是多么得超常。 虽然掌握了信息的本质，做这件事或许就只需要最低程度的能量消耗。但这又是何等的信息运算量啊。 至少在几天之前，海原光贵从来没有想象过。 事实上他发现这一点本身也只是一个巧合，可这个巧合却让他发现了叽盐碧交给他的这枚三角柱的正体。 学园都市确实一直都有着代演算系统的传言，不过海原光贵从没有想到自己会拿到这样的样本。 所以他非常能够理解此时如老鹰般盯着自己的莎特奥拉，因为连他自己都感到不可思议。 不过更让他难以解释的是，那双螺旋缠绕而成的树依然跟得上变化的速度。就像是在其内部，也有着同样的机制，正进行着同样的运算。 虽然或许是因为没有念动力这一远程移动的手段的缘故而无法干涉自身以外的东西，但白色的螺旋之树确实做着同样的事，只不过方向相反。 一边在拉着倒转，一边在推着前行，这样的描述最能够表现此时的局面。 接着歌声接管了一切。 不知从何而来的歌声在响起的那一瞬间，便成为了一起的主导。 当歌声响起时，三角柱褪去了光芒；当歌声响起，双螺旋之树开始崩溃。 当歌声响起时，仿佛万物都化作了背景。 当歌声响起时，所有凝视的目光都随之失去了意义。 空灵的歌声仿佛来自另一个世界，一个与认识编织在一起的世界。 从未曾听过这样的歌，但海原光贵却非常熟悉这歌者的声音。 那是他最宠爱的meimei的声音。 这熟悉的声音，唱着一首略带忧伤的歌。 海原光贵听着这首歌，双眼凝视着纯白的双螺旋之树。 从顶部开始，树体不断地崩解。那仿佛守护着树体的巨大双翼收缩之间，洒下无数洁白的羽毛。 眼看一切就将在歌声中步入终点…… “啊。” 莎特奥拉不禁轻呼了一声。 有花瓣正在飘落。 成千上万难以记数的纯白花瓣正在夜空中飞舞。 郁金香，睡莲，山百合，玫瑰，金银花，樱花，风铃草，罂粟，芍药…… 几乎你能够想象到的所有花的名字，都可以在这里找到。它们种类各异，却同样有着纯白的颜色。 洁白得有如月光的碎片，无数花朵在此时猛然绽放，花瓣随着夏夜的微风儿飘散在歌声之中。 从那双巨大的羽翼中洒落的羽毛变成了点缀黑夜的花瓣，轻飘飘地飞舞，轻飘飘地落下。 雪花石膏一般的双螺旋之树一点一点地剥落， “好美……” 莎特奥拉不禁感叹。 她听不见歌声，只听到了一些杂乱无章的声音。所以原则上来说，她受到的感触应该比任何人都小。但仅仅只是眼睛所见的这份美感，也已然足以触动人心。 实在是太美了，就像是从天上沉降下来一样。 开始失去形体的双螺旋之树在崩解的过程中一点一点左右展开，露出了被包裹在中心的，一朵含苞待放的花苞。 花苞展露出来的那一瞬间，竟给人一种世界的全部都被包裹在其中的感觉。 这种感觉既不神圣，也不怪异。但却让人有种“这一切都是理所当然的”一般的错觉。 明明就是如此不同寻常的事，却有一种无法表达的东西钻进了莎特奥拉的心里。 她直觉地认识到自己似乎错过了什么至关重要的东西，而且这东西与眼前所见的有着说不清原因的关系。 海原光贵向着花苞的所在走去，莎特奥拉自然吓了一跳，她连忙一把拉住了他。 “你要做什么？” 她用指责的语气说。 虽然刚才所见让她确信眼前的这个少年有着令人难以置信的力量，但她却丝毫不能因此而放心。 老实说，今天发生的所有事都在她的意料之外，她根本就不知道怎么做才是正确的。或许真的暂时不要做出什么行为才比较好。 但海原光贵只是默默地看了看她。就只是这样的一个眼神，莎特奥拉就理解到自己绝对不可能说服他。 不自觉地，她拉着海原光贵的手也松开了。 “谢谢。” 这是一句真诚的道谢，虽然实际上莎特奥拉什么都没有做到。 海原光贵左脚发力，一步迈了上去。莎特奥拉犹豫了片刻，也使用驱动铠的力量紧随上去。 就仅仅只是这一步，就好像来到了一座美英美伦的废墟。 宾馆大楼本已经在他的力量下恢复了一部分，可在双螺旋之树崩落时，重力的作用又再度将楼体破坏了一部分。 楼体的顶部是破坏得最严重的，此时隔着还未彻底崩坏的双螺旋树的残骸依然可以看见夏夜的星空。 那纯白的花苞，此时就被残骸支撑在那里。 脚下的地面倒似乎是被修复的部分，过道笔直地向前伸展。先前被墨色之树吞噬的部分也像是回到了过去。 花瓣覆盖着地面，就像是铺上了一层厚厚的地毯。 为什么他好像一点都不在意这种非常识的事？ 莎特奥拉实在难以想象。不过她记得海原光贵曾经说过，造成这一切的能力者是他的一位学姐。 也许他曾经见过类似的场景？ 也许…… 海原光贵停下了脚步。 在仿若悠远之地的歌声中，花苞渐渐地绽开。被包裹在花苞中那位少女，就彷如在果实中孕育的胎儿一般。 花苞中纤细而秀丽的纤维温柔地包裹着赤身**的少女，将她从残骸中缓缓降下。 “快叫救护车。” 海原光贵对她说了一句。他走上前去，小心地将少女从花瓣地纤维上抱起。 这是一个有着如丝绸般漆黑长发的少女，很难以想象她居然是那不可思议之物的正体。 不，应该说不论是什么都显得难以置信…… 突然间，莎特奥拉好像觉得有人在她耳边说了一句话。她连忙四下张望，却没有看到任何人的身影。 不过，她却发现海原光贵的眉头忽然皱了起来。 和自己相比，他似乎感觉到了某些其它的东西。 “快走！” 几乎没有理由地，莎特奥拉选择相信海原的话。他们两人连同被海原光贵抱在怀里的少女一起飞快地跑出几步，然后各自凭借能力发力，一瞬间便从大楼中跳出。 两人落地的瞬间，一种不知名的力量从宾馆大楼内“奔流”而出。 没有引起任何现象，只是像一种存在与虚无中的力量。它也没有留下任何的痕迹，说“奔流”也只是不实的描述而已。 唯一能够看得到的，就是大楼残破的楼体和那双螺旋之树的残骸在它的作用下就像是失去存在感而消失无踪，连痕迹都没有留下。 只有在附近零散掉落的几块“树体”的残片，才能够证明刚才发生的一切并非梦中所见。 ======================================================================= 上传者注：应作者的要求，抽空些一些备注的东西。这次的话题和本章提到的热力学第二定律有关。 相信很多人都可以想象，物理学家一般都希望找到的定律是普适性的，在任何时候任何地点都成立的。这对于任何科学家来说，都是一个追求。但这一点在少数的几个定律上，出现了非常明显的例外。这并非是因为物理学家放弃了对于定律普适性的追求，而是因为某些定律蕴含着甚至比不普适更令科学家难以接受的内容。比如说，热力学第二定律就是如此。 很少有定律像热力学第二定律那么难以让人接受，以至于物理学家宁可以为它是错的。在热力学第二定律的真实含义被发掘出来的那段时期，不少科学家都无法接受它，甚至其中有不少人认为它终将违反热力学第一定律。这里面甚至包括了恩格斯。 热力学第二定律之所以如此难以被接受的原因其实很简单，因为它太过绝望。在它的定义之下，人类的所有为了生存与发展的努力都仅仅只是在一个注定的结局中无谓的挣扎。所以人们总是希望能够有那么一个定律来将它否定，这样至少能够证明人类的努力在遥远的视点上来看不会终究归于徒劳。 但事实上，很遗憾的是，这样的定律目前看来并不存在。宇宙中并没有任何一个角落能够脱离熵的支配，不论是小到茶杯，还是大到宇宙。 这里我们就有必要讲一下霍金为何会拥有如此的声望。很多人都知道，他发现了霍金蒸发现象。也许也会有人知道，这是一个将量子力学和广义相对论结合在一起使用的现象。没错，这确实是霍金的成果如此引人注目的原因之一。但在这其中，却至少还有着另一个重要的原因是来自于热力学。 因为曾经，人们认为黑洞会是一个特例，一个热力学第二定律不能涉及的地方。因为黑洞将信息吞噬后视界面积增大，但同时它又不会有辐射存在，这就违反了热力学定律。简单说一下，如果视界面积是黑洞的熵，那么表面引力相当于温度。我们知道温度不为零的事物都肯定会产生辐射，但当时认为黑洞是无法产生辐射的。因为这个原因，黑洞一直被视为热力学第二定律的特例。但霍金的计算却宣布，这都是人类的一厢情愿。黑洞确实会辐射，它会将自身的质量转化为能量。随着视界面积的下降，黑洞的温度和表面引力和都会上升。所以，黑洞在蒸发，黑洞的视界确实就是它的熵。热力学第二定律是一个在整个宇宙任何地方都成立的，绝对普适的定律，没有任何的例外。 一直到最后，我们终究无法摆脱熵的支配。这或许确实令人悲伤，但现在我们也同样可以说，热力学第二定律其实也并不是真的彻底令人绝望。因为，它也同样是使得我们所创造的一切存在的原因。就算在广义上，它决定了这一切都将必然有终点的存在。但在那一天到来之前，它也将通过我们的双手来创造我们所拥有的最值得珍惜的东西——那就是人类辉煌而无悔的文明本身。