第十七章 玉泉山
第十七章玉泉山 水乃万物之本，水乃生命之源。而在古代，城市生活用水是一个大问题。 明末，虽然各地战乱连连，却未能影响到城市化进程，京城的人口已经突破百万。在城市化浪潮中首先遇到的一个普遍性难题是供水。 在水资源不足的北京，居民饮水则皆取自井水与河水。河水取用不便，加之多受污染，所以居民依赖井水者多。 京城的水井分甜水井和苦水井，苦水井因为矿物质含量多，味道偏苦，而不苦的淡水则称为甜水。一般家庭会备有两口缸，一缸装苦水，用来洗涤清洁之用，另一缸装甜水，用来饮用烹饪。 此时，京城街上的水井多属公井，居民可自由汲取。因为从水井到家门口的这段距离，产生了一个新行业——水夫。 顾名思义，水夫就是送水的人。水是公共资源，水夫出卖的则是力气，将水井里的水送至百姓家中。 杨柳风是用水大户，每日需用水三十多担，且用的是甜水。这三十多担甜水都是一个叫王三侉子的水夫送到店内，杨柳风是他最大的客户。 王三侉子年届双十，山东人，生得一身腱子rou，孔武有力。崇祯三年，家里遭了兵乱，随老母亲逃乱到了京城。一身力气没处使，干起了送水的营生，每月挣下几两银子养活老母亲。 杨云见他一表人才，每日送水都是兢兢业业，从不偷懒耍滑，很是看重他，平日里对他都是客客气气，礼遇有加。王三侉子每日送水之余，便在杨柳风歇脚，聊聊天，杨云时不时送上一盏酸梅汤。 这一日晚间，店里正准备打烊关门，王三侉子肩上担了一挑水，汗流浃背进到店里，卸下挑子，往杨云打了个躬。 杨云见他满身大汗，问道：“三儿，这么晚了，怎么还在挑水？” 王三侉子用手巾把擦了擦汗，：“杨大哥，今日得月楼掌柜有贵客招待，听说这贵客只吃玉泉山泉水泡的茶，差我去玉泉山担一担泉水，许了我五钱银子。” 杨云暗暗咋舌，好家伙，寻常甜水不过两文钱一担，这玉泉山的水不知有何妙处，居然要五钱银子一担，不过这来回二十多里，也真够王三侉子累的。 杨云见他气喘如牛，赶紧差伙计给王三侉子倒了一盏酸梅汤，叫他喝赶紧送水到得月楼去，不要耽误了营生。 王三侉子喝完，拱了拱手，说：“杨大哥，得月楼的水已经送过了。俺一个粗人，不明白这玉泉山的水和寻常水有啥不同。既然有人花五钱银子一担买，想必是极好的。就又跑了一趟玉泉山，紧跑慢跑的，还好赶在您打烊前回来了，这担水送给杨掌柜煮茶吃。” 杨云听罢，心头发热，真是难为王三侉子了，居然挑着担子，摸黑疾行二十里，就为给自己送一担水。当下就伸手入怀，准备掏钱。 王三侉子见状，连连推辞：“杨掌柜，万万不可，我王三日日受您恩惠，这是我一点心意。我每日在您店里歇脚饮汤，若是这样算起来，积少成多，也是一大笔钱。莫非杨掌柜让我也结清这笔钱？” 杨云念他确是一番真心，不好让他寒心，只得含笑道谢。 王三侉子见杨云笑纳，心头无限欢喜，打了个躬，说道：“杨掌柜，天色不早了，恐老母亲在家候得心焦，我先告辞了。”说完挑着水桶欢天喜地的走了。 送走王三侉子，杨云看看水缸里的泉水，和一般井水并无区别，心中暗暗称奇。遂用手掬起一小捧尝了尝，果然味道清冽，回味甘甜，远非现代的农夫山泉之流可比，估计都是挂羊头卖狗rou。再取一小壶煮沸沏茶，果然清香扑鼻，久不变色。 杨云心中一动，不知此水用来熬酸梅汤味道如何？ 次日，杨云果然用王三侉子所赠之水熬就一锅酸梅汤。结果非常遗憾，味道和普通井水并无区别。原来这酸梅汤酸讲究的是酸甜浓烈，将泉水的甘甜清冽压了下去，只要不是苦水，泉水熬出的酸梅汤和普通的甜水熬的并无区别。 一担好水就这样被糟蹋了，杨云心有不甘，半年跳舞不说，更辜负了王三侉子一番美意。他索性在门口贴了张海报： 本店新品，泉水酸梅汤，由玉泉山泉水熬制而成，味道远胜甜水酸梅汤。每盏仅售二十文，欢迎众君子前来品尝。 杨云不是近视眼，而明朝也没有眼镜，如果有的话，杨云的眼镜早就跌破了，自己尝来平淡无奇的泉水酸梅汤居然大卖特卖。 在经济学上，顾客的这种心理属于炫耀性消费。顾客在意的并不是商品的实际价值，而是价格。在现代，奢侈品消费早已成熟，土豪们可以一掷千金来购买与实际价值并不相符的奢侈品，来炫耀自己的财力和与众不同。而在明朝，土豪一样存在，他们自然不甘心和普通老百姓一样喝五文钱一盏的普通酸梅汤。杨柳风的泉水酸梅汤刚好填补了这一空白，让土豪们有了炫耀的机会。有些穷奢极欲的豪门富户，本来对酸梅汤这东西不屑一顾，如今听说有价钱昂贵的泉水酸梅汤，纷纷差家人前来购买，杨柳风无形中又发掘了一批新客户。 杨云心中有些稀里糊涂，但是泉水酸梅汤卖得好，自然是件可喜可贺的事。于是便以每担五钱银子的价格，叫王三侉子去玉泉山担水，王三侉子不依，非得只收三钱。 杨云算了笔账，一盏酸梅汤约三两，一担水约一百斤，可做酸梅汤约三百余盏，一盏卖二十文，最低可卖得六千文，合六两银子。其他成本忽略不计，最低也有二十倍的利润。不禁乐得合不拢嘴，风义山见他生财有道，自然也是喜笑颜开，心中对他的佩服又加了几分。 王三侉子本来每日只有半天生意，现在又落下这么个差事，心中更是欢喜。众人知道他每日都去玉泉山担水，找他买泉水的人越来越多。他索性买了一头骡子，做了一架木车，每日里用骡车运泉水，一趟可载五担，日日都可落下几两银子。此乃闲话，按下不表。