第156章.第二个回击
对于影评人，我们应该有两个认识，一是他们审视影片和影人的角度，与普通人是不同的；二是他们也是有偏爱的。 小库恩，无疑就是那个得到罗杰艾伯特欢心的人，即使大家比较公认的烂俗片，罗杰也认为这部电影仍旧闪烁着名为“创意”的光芒，其他两部电影，更是让这位最大牌的影评人高唱赞歌。 但是面对还未上映，就引起铺天盖地的质疑狂潮时，罗杰也有一种洗地洗不动了的感觉。 说实话，和金凯瑞合作，收了4000万美元的天价植入广告费，制片预算7000万，选择在暑期档上映，然后告诉他这是一部文艺片，罗杰有一种“魔幻”的感觉。 尽管称为了一种文化现象，尽管所有人对天才导演都有些盲从，但影评人从来都是例外，这些成绩只会让他们更加苛刻。 即使“宽容”如罗杰，也不认为这些成功能影响的质量。对于小库恩如何制作一部充斥着植入广告的文艺片，他感到万分好奇。 6月13日，首映礼，为了满足自己的好奇心，他就答应了制片方的邀请。 而且他知道，他的老朋友，新对手——乔摩根斯顿，也会受邀出席，虽然他总是批评马克库恩的电影，但也有点“虐恋情深”、不依不饶的意思。 …… “我们看电影，看厌了虚伪的表情，看厌了花巧的特技。楚门的世界，可以说是假的，但楚门本人却半点不假。这节目没有剧本，没有提场，未必是杰作，但如假包换，是一个人一生的真实记录。” CMS和迪士尼的片头播放完之后，埃德哈里斯扮演的克里斯托弗就首先在大银幕上出现，他的表情就像一位慈祥的父亲，慈爱地谈论着自己的儿子，也像一位上帝，骄傲地点评自己的作品。 埃德是好莱坞的老戏骨，演技完全值得信赖，台词功底也很好，尤其是那句“一个人一生的真实记录”，就勾起了罗杰的兴趣。他想起了小库恩把和对比，不禁开始对剧情有所猜测。 然后他就看到金凯瑞特质十分明显的楚门登场了，在一个人独处时，行为神经兮兮的。看起来就像是被偷拍，屏幕比例就像是一档电视节目。 “虚伪的表情，花巧的特技？哼，真是好大的口气！” 其他影评人的心态可没罗杰那么平和，他们早被小库恩勾出了火气，那4000万的植入广告费实在是怵目惊心。今天，他们就是抱着找茬的心态来的。 呃，难道你的电影里，虚伪的表演还少么？正在拍的，里边就要用不少花巧的特技吧？这种自黑和自嘲，也挺low的，完全没有什么趣味性和新意啊。 但乔摩根斯顿却没有这么想，他心中的马克库恩，从来都是个狡猾的家伙，才不会在自己的电影里玩这么低级的手段呢，安排这段台词肯定是符合逻辑的。他相信，天下无人不可黑，但一定要有理有据，否则就是自己丢人了。 比如，楚门的特写出现在电视上，天空中突然掉下一盏灯来，这些都是伏笔，证明着这个世界背后存在一个秘密。 接着往下看，金凯瑞的表演，也没有给他带来什么惊喜。楚门早上开车上班，路上顺路买了一本时尚杂志，走路去公司的时候，还遇到了形形色色的桃源岛居民。然后，第一个让所有人感到突兀的广告出现了。 在街道的拐角处，一对双胞胎老头，在和楚门热情地打过招呼后，就以一种类似开玩笑的手段，强制把楚门按到墙上，一块大大的广告牌在银幕上突显出来，“可口可乐”的品牌和标识是如此的耀眼！ “可口可乐的广告费，可真的没有白花！” 乔摩根斯顿被气得心中一乐，拜托，你植入广告，麻烦你自然一点行不行？这么刻意，会被好莱坞同行笑话的。 “这个广告植入太生硬了，还怕观众们忽视它似的，竟然还让楚门特意看了它一眼。” 罗杰暗中摇摇头，怎么也想不明白小库恩这么做的目的。 不止是影评人，就是其他的观众，其他参加首映礼的明星们，也都觉得小库恩这活儿干得太简单粗暴，简直让他们有一种瞠目结舌、“叹为观止”的感觉。 但让他们没想到的是，可口可乐只是个开始，凯瑟琳饰演的梅丽尔震撼登场，就像个最廉价的广告女郎一样，说了全套的广告词，并且那套厨具被导演给了一个大特写，让人见识到那家厨具厂商的广告费花得是多么物有所值。 但是，马克库恩似乎总是能够突破你想象力的底线。半分钟之后，楚门的发小，布拉德皮特饰演的马龙，同梅丽尔一样，刚上来就给我们来了一段广告。 这才是真的啤酒，这句广告词真特么经典！除了觉得广告商的钱花得很值之外，大家都觉得马克库恩这黑色幽默玩得真溜！ 别说那些影迷和明星了，就是那些看片看了几千上万部的影评人们，也都有一种大开眼界之感。植入广告频率如此之高，力度如此之大，意图如此之明显，方式如此之生硬，皆为平生仅见啊！ 别人是在电影中植入广告，马克库恩实在广告里植入电影啊！ “这是黑色幽默吗？这一定是黑色幽默吧！”罗杰心中不住摇头的同时，也感到十分有趣。 在密集的广告之余，他也渐渐发现了一些内情，那片莫名其妙的雨，楚门父亲的死而复生，被抓走的那位漂亮初恋等等……一直到楚门坐在车里，听着广博里关于他行为细节的实况直播，他终于弄清楚了一个状况，那就是楚门一直被人监视着，他的生活细节被放到了电视上。 其实这也不是很让人吃惊，乔治奥威尔在他的里边，早就描述过这种情形。这已经不能叫人吃惊了！ 但是接下来剧情的发展，就回答了罗杰心中又一个疑问。楚门跟踪自己妻子去了医院，发现那里根本不像要做手术的样子，整个场景都像是一场秀；他用尽手段离开了桃源岛，最终却被人给抓了回来；在夫妻关系出现裂痕的时候，梅丽尔仍旧不忘做广告…… 别说大银幕前面的观众们发现不对劲了，就是电影里单纯得像个孩子似的楚门，也发现了妻子的异常。他质问自己的妻子，却反被梅丽尔说是精神出现了问题。大家已经发现，楚门生活在一个巨大的谎言中，而他的妻子也有一份。 此刻，罗杰已经忘记了之前那些生硬的广告，思索着楚门生活的环境。他的妻子是欺骗他的一员，那么，他的朋友马龙呢？他的母亲呢？他们在楚门的生活中，起到什么作用？ 马克库恩并没有像以往的电影里那样卖关子，很快，马龙就提着六听啤酒，和楚门谈心，开解着楚门。 说这一切只是因为楚门父亲的突然出现，让楚门一时精神压力过大，才导致他的疑神疑鬼。其实，并没有什么人监视他。在动人的音乐中，楚门与父亲深情相拥，充满了感动。 然而，片头的克里斯托弗出现了，他指导着马龙说台词，他命令配乐师加强音乐，指挥摄影师该如何拍摄特写，父子冲锋的瞬间，是那样的感人，不仅感动了所有观看电视节目的观众，就连他自己都被感动了。 而坐在大银幕前的罗杰，看着镜头里和父亲抱头痛哭的楚门，心中似有一道电流通过：电影就该是这个样子的！ “oh，！”影院中的不少人，都高叫起了上帝，这种情景实在让他们感到害怕。 大多数影评人都有点发晕了，这部电影竟然是个戏中戏结构，所有广告都是电影里的节目组安排的！现在看来，之前那些广告就不算生硬，反而是一种绝妙的安排。妈蛋，老子被那个金发小子给耍了！ 电影在继续：“15亿人见证他出生，200个国家收看他学走路，举世静观他初吻，他与科技并肩成长，有秘密摄影网络记录下来的一个人的一生，原汁原味，一天24小时在全球不间断直播。桃源岛是个规模空前的庞大片场，从太空俯瞰地球能看到的人类建筑，只有桃源岛和万里长城！现在，‘楚门秀’已经进入光辉的第30个年头！” 信息量最大的50秒钟到来了，从出生到30岁，楚门的一个个生活片段展现在人们面前，他在渐渐长大，电影所营造出来的气氛也越来越具有爆发力，无孔不入的摄像头、壮观的雷达、高科技的卫星、无数的评论、巨大的关注、人们看到了楚门跟梅丽尔结婚时幸福的场面，也得以一睹气势雄浑的桃源岛片场的全貌。 这部电影，真是对之前批评的一次有力的回击！罗杰微笑着想道。