第一章 1984
三月，惊蛰。 我的稿件再次被编辑驳回。编辑说写得很精彩，实在太精彩。 那为何被驳回？因为剧情太小众？ 编辑说：“爱情是千古的绝唱，任何时候都不会过时，况且你连我都感动了，你知不知道我号称「铁面死神」，竟然被你给感动了呀！” 又或是文笔不登大雅之堂？ 编辑说：“你看看现在的网络环境，尽是些小屁孩胡诌，加上品味奇特的编辑，可谓绝配。你这样的文笔足够他们五体投地，当成神一样跪拜。” 莫非你对我有什么成见？ 编辑说：“我太嫉妒你的才华，人人都会嫉妒。” 但就是无法过稿，为什么？ 编辑道：“太真实了。”他长长吸了口烟“我从没读过这样的小说，里边的人像是活的，他们有过在世上生活的痕迹，我看到结局竟然哭了，你能想象一个四十岁的男人潸然泪下的样子么？”他掸掉烟灰，忽又站起身来“你是个有经验的作家，也该知道读者最讨厌的事情。正因为太真实了，主角都是凡人，他们有脆弱、有受伤，说白了，就是每个人都经历过的，也是每个人不愿再度提起的伤口，看了这样的书，许多人会觉得受到了虐待。你糊了衣食父母一巴掌，他们会给你好脸色看么？哦不，你这简直就是核弹，炸的他们支离破碎。” 那就这样吧，你可记得我的名字？ 编辑想了想“你姓陆，陆轻尘......”他忽然怔住，嘴边的香烟掉落，烟头烧到文稿，发出呛鼻的气味。 陆轻尘？陆轻尘！那不正是小说中的人物？那这一切都是真的，他整个身子如被雷电击中，呆坐在椅上。 半晌，编辑立即联系出版商“一亿套，立即加印！用最快的速度完成！”编辑回过头，陆轻尘却已消失。 仿佛一阵烟尘，飘向了窗外的桃花。 桌上留着一卷泛黄的手稿。 编辑很小心地翻开手稿: 1984年，还在上初中的陆轻尘跟随父亲工作的脚步，即将到一个叫作大雁山的地方去。那是个乡下地方，没有城里乌烟瘴气的毒害，但是地广人稀，少被人提及，连地图也没有标明。如果可以选择，陆轻尘断不会去那边生活。 可惜人生的失意总是多过如意。 来到大雁山，才知这地方青山碧水，灵秀得很，只是交通不方便，坐过火车就得等巴士，巴士再开五六个小时，才算真正到达大雁山。 山间清风袅袅。 土路边只有一处站牌，巴士一天才来一趟。陆父早些天抵达，已经住进了村里。所以大清早的，陆轻尘在路牌下静静等待，周围一碧千里的田野，老旧的电线杆上小雀儿叽叽呱呱，有只险些被挤下杆去，就双眼瞪大两腿一伸，开始对同伴愤烈地遣责。 陆轻尘只是站在这里，他有太多的牢sao要发，可从来无人倾听，便养成了将牢sao藏于肺腑的习惯。 多时，他见一个与自己年龄相仿的女孩来到车站。这个女孩很活泼，长长的头发披在身后，好似乌缎一般。她背着厚重的旅行包，穿着洁白的连衣裙，沿青草与土地的边界走来。果然上帝关上了一道门，却会为你打开一扇窗。 她走到站牌边，瞥了眼陆轻尘，陆轻尘便将目光规避回去。两个矮矮的小孩一左一右站在站牌两侧，实在是很好笑的场面。 过去五分钟，这女孩已站不住了，嘟囔着：“还不来吗？”陆轻尘一动不动地站在旁边。 十分钟的时候，那女孩已像晒焉的花儿，一脸的不乐意，干脆铺了张报纸，坐在草地边小憩，边叹息道：“哎，这司机莫是尿频尿急？开一里路就要解手一次？也难怪这么慢了。” 陆轻尘心想此人实在特别，说话都带着一种贱贱的感觉。 女孩忽然虎虎地盯着陆轻尘。“你！别转头就是你，是不是在说我坏话？” 陆轻尘道：“说了又如何？” 女孩得意地摇了摇拳头，道：“哼哼，你可知道我是什么人？” 陆轻尘道：“我连你是不是个人，都不晓得。” 女孩竟没有生气，反倒迟疑了一会儿。 大巴也在这时驶来，两人匆匆地上了车。那女孩坐下位置便一声不吭，或许陆轻尘那句话对她有很深的触动。 陆轻尘放置好行李，发现大巴上的人极少，好比戈壁滩中的绿色植物，就算有也会很快消失，那三两个人都在边城那站下了。 大巴在路间飞驰，车上只剩司机，陆轻尘，还有那个女孩。 司机也是无聊，便道：“你俩是去大雁山吧？” 陆轻尘道：“怎么一猜就中？” 司机哈哈大笑；“诶，这车来回一共就三个站点，火车站、边城、还有大雁山脚下的纳崎村。” 陆轻尘看见站点图上其实有四个站点，其中一个被划去了，便问道：“既然如此，这站点图上划掉的又是什么？” 司机道：“本来边城与大雁山之间还有个「苍狼山」，山中有座古刹，后来不知怎么的封闭了，大家便也渐渐忘了这个地方。但我还记得，好像有一场事故......” 司机提到苍狼山时，那女孩听得格外认真，眼中有些说不出的光彩。她出神之际，却发现陆轻尘缓缓坐到她旁边。 陆轻尘的动作很机械，看来是下了很大的决心。 那女孩道：“道歉就不必了，我可不是那种多愁善感的女人，你赔偿点精神损失费就可以了。” 陆轻尘道：“要钱没有，要命更不能给你。” 女孩瞪着一双水灵的大眼睛，道：“那你来干什么？” 陆轻尘道：“这叫不耻下问，看样子你是当地人，我今天就要转进纳崎村的中学，求你帮我带带路。” 女孩忽然有些紧张，也透着一丝喜悦，她说：“哦~之前舌头这么毒辣，说我不是人，现在又想求我，你的脸面可真比城墙还厚，刀都砍不进去。” 陆轻尘道：“那你想怎样？” 女孩道：“本来我想要些精神损失费的，看你这穷酸样子就没钱喽，没办法，勉强帮帮你吧。” 陆轻尘道：“还未请教女侠名字。” “你就叫我......夕野吧，夕阳的夕，田野的野。”她说完，扭头望向草叶纷飞的窗外。 数个小时的车程，他们终于来到了纳崎村站，司机说：“这里开始你们就要步行过去，小心别迷路了呀。” 夕野叉着双手，一副无神淡定的模样，对陆轻尘挥了挥手，意为“随我来”。 时值三月，若要进入纳崎村，还需穿过一片密密匝匝的树林。这树林很有原始森林的味道，只是没有参天蔽日的古树，都是低矮的桃树与青草，许多由人踩出的土路纵横交错，若无熟人的领导，肯定会迷失方向。 两人在树丛中穿行。陆轻尘见树枝上千百朵花苞即将绽放，届时必是一场空前绝后的美景。 夕野说这种血红色的桃花只有在大雁山才有，届时花开，漫山遍野地飞舞着桃花，犹如滔滔的飞血，绮丽异常。 夕野痴痴地说着：“那是最美的时候，我一辈子都不会忘记。” 陆轻尘道：“看这形势，血桃花也快开放了。” 夕野道：“惊蜇就是花开的时候。” 陆轻尘道：“那更快了。” 夕野道：“但这种桃花却是三年一开落，没有算错的话，来年才会绽放，这些花苞不过作为今冬的营养，为了来年的花更鲜艳。” 陆轻尘摇着头，道：“那你见过至少三次喽？” 夕野道：“只有一次。”这句话在陆轻尘看来有很多意思，夕野或是自小在这长大，却因某种原因离开了大雁山很长一段时间；也可以是五年前搬到这里。 陆轻尘掐着表，经过二十三分钟的跋涉终于抵达纳崎村的入口。 拨开雾霭，他从未见过如此惊艳的地方。