十四、伤心的痕迹
何农回到家里又有电了，但灯光不是很亮，可能是这栋楼集中太阳能系统老化或是损坏了。 何农打开所有电灯，试图在屋里寻找妻子回来过的痕迹。 这时他发现厨房有人动过，还有卧室，也有动过的痕迹，只是动的人最后又把一切都摆回原样。 两年前离开时，何农亲手收拾得这一切，亲手将屋里的东西收拾摆放好，遮盖好，几乎每样物品都抚摸了一遍，并在最后离开时，又在屋里认真地看着每一处，认真地记住这一切，因为再回来就不知道是什么时候，也或者，再不回来也有可能。 所以，何农记得房间里的每一处细节。 何农心如刀割，他寻找着每一处留下的蛛丝马迹，寻找到一处，就想象着水水当时在做着什么，想着她当时的样子。 想着她在默默地做饭，又默默地收拾好；想着她晚上孤单地躺在床上，早上又将床收拾回原样；想着她在屋里孤独地踱步，小心地不去碰到任何东西…… 何农看到了书桌上的电子相册，他清楚地记得自己走的时候，是将电子相册固定到一张水水的照片摆在那里。现在还是在那里，只是换成四个人的全家福。 电子相册是太阳能的，只要有一点阳光就不会关灭。 这张全家福喜气洋洋地还是那么清晰鲜活，只是电子屏上隐约能看到水渍。 何农想象着当时水水将电子相册里的照片一张张翻过，一张张观看，最后停留在全家福的这一张，泪水滴落在电子相册上，然后她又将定格在全家福的电子相册轻轻放回原处…… 何农放下电子相册顺手拉开桌子的抽屉。 里面有几张认真折叠起来的白纸，傍边还有一个记忆银行的户口卡。 能肯定，这是后来有人放在这里的。 将那张纸打开，是水水那熟悉的手写字体，只是写得有些凌乱，何农想象着水水当时写这张字条时的样子： 水水坐在桌前，铺开一叠白纸，拿起笔来写字，却不时会忘记字词，她交替用许多国家的单词艰难地书写，尽管如此，还是写错很多字词，划去了又写上然后又划去再写，可还是有地方不得已地空着，水水很痛苦，很焦急，不时地用手拍头，泪水不时滴落在纸上…… 何农坐进沙发里，看着整张纸面和语句很乱的留言，努力分辨着被泪水打湿的字迹，能想象写作的人状态和思维都很混乱，但最后还是看明白了作者要表达的思想： 何农，孩子，很想你们，可是我脑子出了问题，想不起来好多事情，想不起来你们的联系方式，甚至想不起来怎样使用那些联系你们的设备。 知道我有多想和你们在一起吗？可是我找不到你们，你们都去了哪里？是我把你们丢了，还是你们丢下了我？ 有时，甚至你们的样子我都感觉很模糊，我不知道是怎么回家的，不知道是从什么地方回来的，还好我能找到家。 我好害怕，怕有一天什么都不记得了，甚至不记得回家。 已经好几次下载以前存在记忆银行的记忆，写这些后，我可能又得去下载，因为好多事我又记不起来，可是下载后，存在记忆银行里那些记忆之后的事就会全部丢失。 可我不敢上传现在的记忆，虽然现在的记忆里包含了那以后的记忆，可现在的记忆里很多以前的记忆又丢失了。看着日历，以前的很多事怎么那么模糊？甚至很多时间都是空白。 现在来说，那些没有你们的记忆都无所谓，我只想能记住你们就足够了。 可你们去哪了啊？你们怎么都不在家啊？你们什么时候回来啊？ 每一天我都会失去一些记忆，记忆银行里的记忆永远都比我留在大脑里的记忆多，我感觉每次下载后出了记忆银行的大门，就会有很多记忆开始变得模糊。 我好怕，怕有一天早上醒来，我忘了怎么去记忆银行下载，我怕忘了怎么cao作，我怕忘了这世界上还有记忆银行，我怕忘了还有你们…… 我现在不敢弄乱一切，我尽量让一切保持原样，因为我怕可能搅乱我记忆的哪怕是细微的因素。 我怕弄乱了眼前的一切，慢慢地就不记得你们是我生命中最重要的一部分，甚至是忘记有关你们的一切。 我不弄乱一切，至少能让我知道，还有你们，而你们只是暂时离开，不然我怕，在我的记忆里，你们从来都没出现过。 我努力要让一切都保持原样，不在我现有的记忆里抹去有关你们的点点滴滴；不让有一天早上我醒来，所有的记忆都是崭新的，没有过去，没有回忆，没有你们。 还有，我的钱可能不够去记忆银行下载几次记忆了，我多希望能在找到你们以后再忘掉一切，哪怕让我再最后看你们一眼，就一眼也行。 何农，你一定告诉过我你们去了哪里，一定是，只是我不记得了，要是在发现丢失记忆前去记忆银行存储记忆就好了！ 如果我们还能见面，如果那时我认不出你们，一定要拿这个卡带我去记忆银行，把存在里面的记忆存回我大脑，这样我就会想起你们，尽管记忆银行里的记忆是很久以前的，并且丢失很多。 密码是我们常用儿子和女儿生日编的那个，还有就是我身体特征密码中的任何一个。庆幸的是我还能记得这些密码。 知道我有多想你们吗？知道我有多痛苦吗？如果可能，我要永远和你们生活在一起，再不分开，在哪都无所谓。 头好痛，好晕，好困，快来救我，救我。 另外的几张纸上还写着很多的字词，比如何农和两个孩子的名字、生日、喜好、面貌特征等，还有什么东西放在什么地方，家的地址以及自己的姓名等基本信息，这些应该是怕忘掉，才记下来留给自己看。 何农双手捂住脸，心碎了一样。