序

    外星文明。

    不知从什么时候开始，这已经成为了绝大多数人类无限畅想的美梦与成人童话。

    利用超大功率射电望远镜，人类可以观测到迄今为止他们能够观测到的极限星空。

    只是，渺渺太空，星辰大海，却没有除了人类以外的第二个文明。

    这，是真的吗？

    ◇◇◇◇◇

    1961年，美国，加利福尼亚州一处荒山顶峰，矗立着一座孤零零的建筑。

    超大数组无线电观测台，这是属于美国国家航天局的下属机构。

    4月23日，一个电话从这里打向了远在华盛顿哥伦比亚特区，靠近弗吉尼亚州和马里兰州的太空总署『NASA』。

    “什么？你说什么？”

    『已经确认无误，在格林尼治时间21点46分，月球背面发生了一次撞击。』

    “What！？”

    将双腿交叠着放在宽大的办公桌上，正一脸惬意品尝咖啡的太空总署署长沃伦·罗德尼下意识直起靠在宽大舒适的真皮软椅上的后背，将双腿放到地上，握着电话的手因为用力而青筋凸起。

    “你再说一遍？”

    『已经确认无误，先生，在格林尼治时间……』

    再三确认后，沃伦眯着眼睛看向刚推门进来的女秘书。

    “马上给我接通国防部长！”

    “好的，先生。”

    二十分钟后。

    已经睡下却又被叫醒的时任美国总统约翰·肯尼迪睁着布满血丝的眼睛，在白宫椭圆办公室内死死盯着站在自己面前的一众来自五角大楼的高官们。