第一章 下厂实习

    一九九八年五月，木鱼到雾城汽车集装箱保养厂下厂实习，分到货修三组。

    货修三组总共三个修车师傅：大师傅姓潘，绰号“野猪潘”，体格健壮，有点龅牙，脾气不好，确实像一头野猪。二师傅姓叶，是厂里的老人，技术一流，大家都叫他“老叶”。三师傅姓陶，纯粹是来卖苦力挣钱的，没什么技术也没什么脾气，叫他一声陶师傅，是看他年纪大了的尊称。

    除了三个师傅，木鱼还有一个师兄，姓严，生了一双细缝吊眼，jian的很，有什么脏活累活都拉上木鱼。木鱼知道严吊眼虽然算是学徒工，但已经拿学徒工资了，这些活是他的本份。

    木鱼不和他计较，自己就是个实习生，如果想学点技术，就要吃点苦。干了一个星期，木鱼发现上了严吊眼的当了，严吊眼拉木鱼干的是拆发动机油底壳，紧马攀镙丝这些民工都嫌累嫌脏的活。而且每当有修理发动机，变速箱的大活时，他还会找个理由去参与，把脏活累活扔给木鱼一个人。

    “cao！合着把我一个人当傻B是吧！”木鱼心中骂了一句，第二天就不再跟严吊眼混了，就跟着“野猪潘”后面干技术活。“野猪潘”也不傻，知道木鱼的心思，实习生帮你白干活，不拿钱不管饭，你还指着人家对你精忠报国不成？

    就这样，木鱼成了“野猪潘”的徒弟，只有“野猪潘”发话，木鱼才会帮严吊眼搭把手。

    作为货修三组的组长，“野猪潘”常常大声喝骂老陶，因为老陶的修车技术甚至不如严吊眼，工资却比严吊眼拿得多。每当“野猪潘”对老陶咆哮时，老陶总是唯唯喏喏听着，不敢还嘴。

    起初，木鱼以为“野猪潘”是想赶老陶走。时间待长了，木鱼才发现不是，在这个组里，“野猪潘”最信任的是老陶，最想赶走的人是老叶。

    货修三组是保养厂里活最多的一个组，厂里的各块修车业务已被厂里的人各自承包，承包货修三组就是厂长老蒋。老蒋看上“野猪潘”干活卖力，又会电焊，就将货修三组交给了“野猪潘”。但又不放心“野猪潘”的修车技术，就把已经退休，技术一流的老叶返聘了回来。

    老叶在货修三组一天，“野猪潘”就觉得自己不是真正的高手，始终被老叶压着。

    老叶是名副其实的老叶，六十出头了，个子很矮，豁了好几颗牙。整个货修三组的人都不喜欢老叶，都觉得老叶人太假。比如，老叶经常嘴上说：“人老了，身体才是第一位，其它都不重要了。”

    每当他这么一说，老陶总会接话道：“好回家安享晚年了，修车的活太累！”

    这时，老叶总会撇撇嘴说：“身体还是动动好点，呆在家里要呆出毛病来。”

    比起老叶的话假，老叶的碎嘴更让人讨厌。老叶从不教人修车技术，生怕旁人学会后，他就没有了留下来的价值。但他又要求小辈对他要有应有的态度，生怕木鱼这些学徒看不起他。每当他觉得受到轻视时，他总会说：“他当年有个乖徒弟是如何聪明，对他是如何的尊敬…………”