蘑菇车

    　　蘑菇车

    　　蘑菇车是大人们给卧铺大巴起的绰号，之所以有这个称谓，一方面是因为“卧铺车”与“蘑菇车”用客家方言读起来发音相近，第一次叫错之后，便以讹传讹，流行开来；另一方面是这种车出发之前老是到处兜客，蘑蘑菇菇的；还有就是当时（十几年前）我们那边的人初次接触这种车辆（人们外出多坐有金属座椅的客车），产生了神秘感，连它的真正称谓都没有去探究。

    　　有几件事，使我加深了对蘑菇车的印象：

    　　一、深圳赴宴

    　　我读初中的时候，有个亲戚在深圳做事，几年间就发达了，后来他在深圳结婚，我们受邀参加婚礼。我们是坐蘑菇车赶过去的，那辆车装饰豪华，单层躺椅分布疏松，不会有拥挤的感觉；皮垫较软，躺上去很是舒适，可算是蘑菇车中的极品。车虽然好，但第一次坐蘑菇车搞长途奔袭，大家还是很不适应，前后颠簸了十几个小时，有人一路呕吐、有人发起了高烧，小孩要不就是沉沉睡去，要不就是长时间哭闹。

    　　一到达深圳，大家都虚脱了，只感觉天旋地转，挪不动步子。躺在酒店床上，半睡半醒之间还以为自己在卧铺上随车摇晃。

    　　二、兜客狂

    　　蘑菇车司机为了多赚钱，恨不得把乘客叠起来塞满车厢。一次，在珠海钻进一辆残旧的蘑菇车，发现这车的用铁支架焊成的两层铺位基本上把车厢空间都挤占了，通道只能单人侧身通过，车里到处塞满了人和物。好不容易找到了一个位，猫着腰钻了进去，然后曲膝躺下来，售票员很快就上门收钱了，我问几时出发，他说马上，我在他的纠缠之下不得不先交了车费。车里，脚臭、汗臭以及沉积多年的腐臭气息扑面而来，有人剥了一些柑橘来吃，挥发出来的气味很快羼入这浑浊的空气中，给人不伦不类的感觉，我只能躺在那里默默忍受着。