第一章 飞来横祸

    我扶了扶鼻子上沉重的眼镜，抬起头来，扫视了一下店内。也许是下雨的缘故，今天的客人出奇的少，一个站在柜台内注视着收银机的女生，穿着统一的制服，戴着一顶红褐色的帽子，脸庞清秀如一汪池水。一个较长的女生正在收拾桌上的残留物。对面充满诱惑的女孩已不知去向。外面倾盆大雨不知何时停了，马路两边汇集着两条小溪，雨水正淙淙地往下水道流去。

    想起今天单位的事，我内心就不能平静。作为一名借调的村官，我自知身份卑微，故而做人做事万分小心。名不正则言不顺，在没有成为爷爷之前，必须乖乖地做好孙子。被呼之即来挥之即去也就算了，毕竟还年轻，苦和累都不叫事儿。可是，为何仅仅因一个材料就羞辱于我。诚然，公文是考验一个政府工作人员的基本功，但我毕竟只是借调而来，实际身份还是尴尬的村官，写好一个材料岂能如此简单。公文写作考验的是功夫，短时间内有大提高根本不可能，更何况公文不同于写作。有人能轻易写好一篇文单，但未必就写得一手好材料。科长看到材料时，那厌恶的表情深深印在我的脑海，那句“你到底是该什么吃的”更是深深伤害了我。一定要考取公务员，必须尽早结束眼前的生活，我默默地对自己说。

    一阵疲备感袭来，我慢慢伸了个懒腰，打了个哈欠，合上，起身走出肯德基店。

    这里是一座小城，非常标准的中国式县城，林次栉比的几条街道，稀拉的居民楼散布其中，人数不足十万。我所在单位是一个普通的不能再普通的县直部门，当初之所以来此，不过是想给自己一个更好的平台。做村官要自由的多，虽然是在最基层，每天面对的人群都是土生土长的村民，但是事少自在，可以随心所欲。自从借调到这个单位以后，闲云野鹤般的生活便彻底结束，每天面对的都是写不完的讲话材料，加班更是家常便饭。论起写作，我并不犯憷。对于公文材料，却是百般厌恶，因为同样的话总是在反复说，还要求每次都要说出新意来，味同嚼蜡，索然无味。再好的珍馐佳肴，入口感觉当然好，但若吐出后再吃，相信没几个人愿意，政府里写材料亦是如此。

    其实，选择借调到这座小县城，我还有一个目的。眼瞅着日渐年长，而立将至，个人终身大事还始终没有着落，家里已是三番五次催促，令我烦不胜烦。在村里自然逍遥自在，可接触面终究有限，何况女生质量也都不太高，县城里肯定会有更好更多的选择。